METAMORFOSIS POLAR

Igual que le sucedió a Gregorio Samsa en "La metamorfosis" de Kafka, creo que me he transformado, no en un escarabajo, sino en un oso polar. Ustedes pensaran que he perdido el juicio, pero aguarden mi oportuna explicación. En mi infancia y juventud, ya prácticamente en la prehistoria, disfrutaba de las vacaciones de verano con devoción infinita. No se si es que entonces no hacía tanto calor como ahora o es que de niños ni sentimos ni padecemos el rigor del mercurio. Creo que sería esto último, pues mi hija de cinco años es capaz de taparse con una manta con 40 ºC a la sombra y no expresa ni la más mínima incomodidad. Lo cierto es que, con el transcurso de los años, me he vuelto más pejiguero y no aguanto el calor ni en su mínima expresión. Decidí instalar el aire acondicionado una noche infernal, en la que el termómetro señalaba a las 11 de la noche unos 36 ºC y tuve que emprender una desesperada huida a la montaña para mitigar los efectos de lo que aseguro era una condena anticipada al infierno. El aire acondicionado, que gran invento, un hito en la historia de la humanidad, algo solo cercano al poder divino sin el cual ahora no podría sobrevivir. En mi casa tengo instalado uno bueno en el salón comedor y otro más baratuno en mi antiguo despacho, ahora usurpado por mi hija que lo ha transformado en su dormitorio. Quedaron expulsados mi muñecos de Spiderman, Batman y la Guerra de las galaxias y fueron sustituidos por Barbies y Pin y Pon. Una verdadera conmoción.

Cuando comienza un día cualquiera de verano, lo primero que hago es encender el aire del salón, que prácticamente permanece en funcionamiento todo el día y parte de la noche. Con la cantidad de agua que produce podría llenar con suma facilidad el lago Sanabria. A la hora de la siesta tiro un colchón en el dormitorio de mi hija y puedo descansar bajo el chorro de aire fresquito, eso si, con el inconveniente de que le sirvo de mesa soporte a mi hija, que utiliza mi cuerpo vetusto para que anden sobre el mismo el deportivo rosa de la Barbie, muñecas y muñecos, sirviendo también como terreno para la ubicación de todo tipo de construcciones. Si a lo largo del día tengo que salir a la calle, inmediatamente me subo al coche y pongo el funcionamiento el climatizador, cuyas salidas de aire dirijo directamente a mi rostro. No tengo ningún problema con alergias o resfriados veraniegos, típica dolencia de tiquismiquis que niegan las bondades de semejante invento. Cuando tenía la mala costumbre de trabajar en un almacén, salía a primera hora de la mañana al mismo y el resto del día me atrincheraba en la oficina, en donde un aparato de esos con ruedas hacía su trabajo, aunque, de forma ruidosa. El peligro, no obstante, son los ascensores, autenticos hornos de tortura. Creo que si alguna vez quedara atrapado en uno de ellos, en pleno verano, sería capaz de transformarme en el increíble Hulk y salir con furia, rompiendo tabiques, columnas y demás materiales. ¿Para cuando ascensores equipados de aire acondicionado?; ¿a qué están esperando, a que ocurra alguna desgracia?. Cuando camino por la calle voy como si fuera un temeroso Frigo pie a punto de derretirse y busco desesperadamente un lugar en donde pueda salvarme in extremis. Empiezo a sospechar que en realidad soy un esquimal que fue secuestrado de pequeño por una tribu dominguera, amante de los chiringuitos y de los baños de sol, porque no hay cosa que me guste más que el frío invierno de lluvia y mesa camilla.

Cuando llega la noche me llevó el colchón al salón y allí duermo con el aire acondicionado hasta que lo apago sobre las cinco o las seis de la mañana, momento en que abro el balcón de la terraza para que entre algo de oxigeno natural. Si fuera un tipo adinerado pasaría todo el verano en Laponia. Desde luego me he convertido en un paranoico obsesivo del calor, por lo que he llegado a la conclusión que un día de algún verano cualquiera me levanté de la cama, me asomé al espejo y descubrí que me había convertido en un oso polar. Son cosas de la vida y hay que aceptarlas como son, de tal manera que entenderán que cuando alguien me pregunta que en qué creo, siempre responda: ¡En el aire acondicionado!. Se pueden imaginar el pánico que sentí un mes de Agosto de hace un par de años, cuando tuve una avería en ese aparato tan admirado y no venía absolutamente nadie a repararlo, que si no podemos hasta dentro de tres meses, que si estamos muy liados, que tal y que cual. Afortunadamente encontré a un técnico que vino esa misma tarde y que me lo arregló por un módico precio. Tengo el teléfono de esa alma caritativa en una caja fuerte custodiado por un grupo de feroces orcos.

Si ya se que ha sido un artículo algo chorra, pero podía haber sido peor, podría haberles colgado unos cuantos vídeos de "Verano Azul".