ESPARTACO

En una polvorienta cantera, un esclavo llamado Espartaco (Kirk Douglas) empieza a demostrar que es algo más que un simple y conformista siervo. Su actitud y su forma de mirar es la de quien siente que la libertad es algo más que una palabra. A este lugar de tortura, sufrimiento y muerte llega el orondo Léntulo Batiato (Peter Ustinov), responsable de la escuela de gladiadores de Capua, en busca de esclavos con dotes físicas para adiestrarlos. Repara en Espartaco y en su mirada desafiante y es comprado para que inicie su aprendizaje en el arte de la lucha a muerte. En Capua, Espartaco aprenderá cuales son los puntos vulnerables del cuerpo humano, cuales son letales y cuales conducen a una muerte lenta, comprenderá que la amistad no significa nada, tal y como se lo aclara otro gladiador, Draba (Woody Stroode), y se enamorará de la esclava Varinia (Jean Simmons).

En Capua, Espartaco, sufrirá el acoso y desprecio de Marcelo (Charles McGraw), el hombre de confianza de un pusilánime Léntulo. Un día cualquiera reciben la inesperada visita de Marco Licinio Craso (Laurence Olivier), primer cónsul de la república, acompañado de Marco Publio Glabro, de su hermana Helena y Claudia. Han venido a contemplar una lucha de gladiadores y quieren que sea a muerte. En ella tendrán que enfrentarse Espartaco y Draba y este último, cuando tiene a su merced al derrotado gladiador, opta por enfrentarse a los patricios romanos que contemplan la escena con regocijo y frialdad. Draba fracasa en su intento y morirá a manos de Craso. Después su cuerpo sera colgado boca abajo para servir de aviso a los demás esclavos. Pero su muerte será el germen que contagiará a todos los demás y que, en un momento de tensión, hará prender la chispa de la rebelión. Ante la revuelta de sus esclavos, Léntulo emprende la huida y dejará atrás las primeras ráfagas del viento de una auténtica revolución.

Los gladiadores comandados por Espartaco iniciaran en su huida toda una suerte de liberación de todos los esclavos que encuentran a su paso, constituyéndose un auténtico ejercito. Roma mandará a sus legiones para apresar y destruir la revuelta, pero serán derrotadas una y otra vez. Mientras, Léntulo vive refugiado en casa de su amigo el senador Graco (Charles Laughton) acérrimo enemigo de Craso. Espartaco, que vive un intenso romance con la esclava Varinia, planea huir de Italia pagando a los piratas cilicios que los embarcaran en sus naves. Sin embargo, las cosas tomaran un giro que conducirá al desastre al ejercito de esclavos.

Kirk Douglas tenía una espinita clavada. Tras su éxito con "Los vikingos", era más que evidente que el cine histórico era una garantía casi segura de éxito, lo que le llevó a hacerle una visita a William Wyler, que ya lo había dirigido en "Brigada 21", con el guión de "Ben-Hur" en sus manos para solicitar el papel protagonista, pero su gozo quedó en un pozo cuando el director confesaba tener a Charlton Heston como protagonista y que podía ofrecerle interpretar a Mesala. Obviamente a Douglas no le interesaba otra cosa que el papel de protagonista, así que rechazó la oferta no sin cierta frustración.

Un buen día su socio de Bryna Productions, Edwards Lewis, le envió un ejemplar del libro "Espartaco" de Howard Fast y el proyecto se puso en marcha. Es curioso, pero no deja de ser sorprendente que en una película de ideales como esta, se involucraran tantos nombres incluidos en las listas negras del Comité de Actividades Antiamericanas. El autor de la novela era uno de ellos y tuvo que limpiar su nombre escribiendo libros patrióticos que alejaran de él todo tipo de sospechas. Otro involucrado fue el autor del guión, Dalton Trumbo, uno de los diez de Hollywood que acabaron con sus huesos en la cárcel por negarse a declarar ante el comité. Cuando Douglas acudió a la United Artist con el proyecto, el estudio lo rechazó, argumentado que ya tenía un proyecto similar, titulado "The Gladiator" con Yul Brynner de protagonista y Martin Ritt como director, que también había sufrido los envites del temido comité del senador McCarthy. Ante el inconveniente de estrenar dos producciones de corte similar, la United Artist abandonó el proyecto y Kirk Douglas quedó solo ante el peligro.

El actor encargó el guión al autor de la novela, Howard Fast, y cuando este se lo entregó, la decepción fue considerable, al considerar que aquello se parecía más a un panfleto de consignas y discursos moralistas que a un libreto bien estructurado narrativamente. Douglas acudió entonces a Trumbo, que firmaría como Sam Jackson y provocó una desairada reacción de Fast que consideró el guión como "una auténtica basura".

Curiosamente, uno de los actores elegidos para la película opinaba lo mismo que Fast. Este no era otro que Charles Laugthon, que desde el principio hizo lo imposible para asegurarse unos buenos honorarios. Laurence Olivier se ofreció, ante la sorpresa y desesperación de Douglas, dirigir la película e interpretar a Espartaco. Por su parte Peter Ustinov se encargó de destilar sus ácidas opiniones a diestro y siniestro, manifestando que "en una película de Kirk Douglas debes procurar no actuar demasiado bien". Tony Curtis quería también el papel protagonista, pero se le escribió un personaje que, en un principio, no existía en el guión. Para el papel de Varinia, antes que Jean Simmons, fueron candidatas Ingrid Bergman y Jeanne Moreau. Respecto a la dirección, se le ofreció a David Lean, pero éste la rechazó amablemente, así que la Universal impuso a Anthony Mann, arrepintiéndose después ante las alarmante noticias sobre la falta de control en el rodaje que el ilustre director parecía sufrir. No había forma de imponerse ante unos actores de difícil trato y soberbia desmesurada y, cuando Douglas observó como Ustinov se dirigía a si mismo en sus escenas, no tuvo más remedio que despedir a Mann, que por cierto no pareció sentirlo demasiado. De todas formas, justo es de reconocer que, según algunos, las secuencias de la escuela de gladiadores se deben al mérito indiscutible de Mann, y no me cabe duda de que lo que rodara el viejo maestro debe ser de un valor más que apreciable.

Y en estas diatribas llegó Stanley Kubrick, con el poco entusiasmo de la Universal y del elenco de actores y equipo técnico, que lo consideraron más como un ayudante de Douglas que como un director de peso. Evidentemente se equivocaban, aunque bien es cierto que Kubrick no se sentía demasiado confortable cuando su criterio podía ser discutido por otros. De hecho, y dada también su mala experiencia con Marlon Brando en "El rostro impenetrable", en el futuro se cuidó muy mucho en salvaguardar su independencia, hasta tal punto de transformarse en un maniático de la perfección y egocentrista compulsivo. Personalmente me quedo con "Atraco perfecto", "Senderos de Gloria" y "Espartaco", aunque fuesen filmadas lejos de esa voluntad férrea de creación sin interferencias de las que presumiría en sus films posteriores. Por otro lado, una de sus acertadas decisiones fue la sustitución de la actriz que iba a realizar el papel de Varinia, una poco conocida Sabine Bethmann, por la espléndida Jean Simmons.

Una producción como "Espartaco" generó no pocos conflictos, retrasos y multitud de problemas. Se decía, medio en serio y medio en broma, que muchos extras se estaban costeando una hipoteca con un rodaje que se hacía eterno y en el que Douglas se tuvo que enfrentar, entre otros, a un Charles Laugthon que amenazaba a las primeras de cambio con un pleito laboral. De otro lado, las relaciones entre Kubrick y Dalton Trumbo no fueron demasiado cordiales. Uno de los desacuerdos principales fue el tratamiento que el director realizó de la muerte de Espartaco, que en el guión sucedía en el campo de batalla y que en la película transcurría en la cruz. Además, hubo un hecho que enturbió aún más su ya delicada relación. Kirk Douglas, con el apoyo de algunos actores del elenco protagonista, se planteó la idea de que Trumbo figurase con su propio nombre en los títulos de crédito y, al sopesar los problemas que ello podría acarrear, a Kubrick no se le ocurrió otra cosa que proponer que el guión se le atribuyeran a él. Las cosas no sucedieron así, y con el apoyo de la Universal que vio en aquello una provocación con un aliciente publicitario, Trumbo emergió de aquel injusto ostracismo de la caza de brujas, síntoma evidente de que los tiempos estaban cambiando.

Se podría decir que "Espartaco" se divide en dos partes que al final se funden. Una es el retrato personal del protagonista, sus sufrimientos, sus sueños, sus esperanza y su fracaso final. La otra parte fundamental del film es el trasfondo político, en esa Roma de conspiraciones y discursos en los que se enfrentan dos formas de entender el poder. Graco se moverá en una postura defensora de la democracia y de preservar, de cara a la galería, las tradiciones y los cultos, pero profundamente beligerante con los que quieren el poder del imperio a toda costa. En esta tesitura se encuentra Craso, ardiente impulsor de lo que representa el control político por encima de las libertades. Como dice Graco, éste último no ama a Roma como a una mujer, sino como a una prostituta. Otro momento clave, que identifica la raíz ideológica de Craso, es cuando las tropas desfilan, en silencio y al refugio de la oscuridad, despertando su admiración y define ese momento como la grandeza de Roma. Naturalmente, en tiempos de crisis, la postura de preservar el poder sobre la libertad se impondrá, y el senador romano defensor de la democracia se suicidará como su último acto de frustración. Fantástica escena en la que Graco escoge con que puñal se quitará la vida.

La vida de Espartaco cambió de rumbo cuando fue reclutado, a la fuerza lógicamente, para la escuela de gladiadores de Capua. Ese momento le permitirá adquirir la fuerza y adiestramiento necesario para provocar la ola de esperanza y libertad que barrerá Roma. Esa primera parte de la película, es hermosa en cuanto a planificación y ritmo, regalándonos esos cruces de miradas entre Espartaco y Varinia, fiel testimonio de un amor creciente que será uno de los pilares del nuevo sueño del libertador de esclavos. Pero paulatinamente, a pesar de los éxitos, una sombra de fracaso cae de forma plomiza sobre ellos e inexorablemente les llevará a esa derrota final. Una derrota final elevada de forma sublime con uno de los mejores momentos, no solo de este film, sino también de toda la historia del cine. Cuando preguntan quién es Espartaco, cada uno de los prisioneros se levantará gritando "¡Yo soy Espartaco!", como si en realidad fuera el mismo Dalton Trumbo quien se viera reflejado en ese final utópico y pleno de dignidad. Las lagrimas de Douglas, podrían ser las suyas o las de cualquier proscrito de la caza de brujas. Pero independientemente de esa simbología, la escena funciona por si misma y siembra de dudas la victoria de Craso.

De sobra es conocido que el film sufrió algunos cortes obligados por la censura, la famosa escena de tintes homosexuales entre Craso y Antonino y algunos momentos de excesiva violencia. Lo que no lo es tanto es el hecho de que, con motivo de una homenaje a Kirk Douglas, se dieran cuenta atónitos que apenas quedaban copias íntegras de "Espartaco". La Universal no disponía de una copia nueva y las demás andaban perdidas por medio mundo, alguna en manos de un coleccionista, otra en el Museo de Arte Moderno de New York, pero ninguna completa. Hubo que recurrir a fragmentos dispersos para reconstruir el montaje, o por lo menos uno que se acercara al concepto original. El problema es que el deterioro del metraje era considerable y algunos fragmentos ni tenían sonido. Se recurrió a los másters y se inició un costoso proceso de restauración que contó con el apoyo financiero de, entre otros, Steven Spielberg que ya había prestado su valiosa colaboración en recuperación de "Lawrence de Arabia". Como anécdota cabe destacar que Anthony Hopkins dobló aquellos fragmentos en los que se había perdido el sonido de la voz de Olivier.

"Ben-Hur" había arrasado en los Oscar y, respecto a "Espartaco", se podía presagiar que obtendría igualmente un reconocimiento más que evidente por parte de la Academia. La realidad fue bien distinta y el proyecto de Kirk Douglas ganó premios menores, aunque Peter Ustinov si se llevara su correspondiente estatuilla al mejor actor secundario.

Los proyectos que entrañan dificultad extrema se enfrentan a un destino incierto, en el que no son pocos los que se juegan su futuro. "Espartaco" tuvo una trayectoria difícil. Un director que tuvo que abandonar el rodaje, un elenco de actores reputados pero complicados de manejar, un Kubrick con un ego de considerables dimensiones que podían chocar con un actor-productor de carácter y retrasos continuos, fueron elementos de extraordinaria complejidad, pero que al final dieron sus frutos y nos ofrecieron una película épica, con diálogos extraordinarios, actores prodigiosos y momentos imperecederos que forman parte ineludible de la leyenda del séptimo arte.